
PRÊMIO FIERGS-ARI POR UM RIO GRANDE MAIOR 

 

  

Exmo. Sr. Presidente da Assembléia Legislativa do Estado do Rio Grande do 

Sul, Deputado João Luiz Vargas; Exmo. Sr. Secretário Extraordinário para 

Assuntos da Casa Civil, Deputado Mendes Ribeiro Filho, neste ato 

representando S. Exa., o Sr. Governador do Estado; Exma. Sra. Representante 

do Tribunal de Justiça do Estado, Desembargadora Maria Berenice Dias; Ilmo. 

Presidente da Federação das Indústrias do Rio Grande do Sul, Sr. Dagoberto 

de Lima Godoy; Ilmo Sr. Presidente da Associação Riograndense de Imprensa, 

Jornalista Ercy Torma; demais autoridades já mencionadas - seria impossível 

enumerá-las neste momento, embora destaque uma delas por conta do papel 

importante que representou nesta Casa -, Exmo. Vice-Prefeito, ex-Deputado 

José Fortunati, que poderia ter recebido este mesmo prêmio; Srs. Deputados, 

Sras. Deputadas, meus Senhores e minhas Senhoras: 

  

O Prêmio FIERGS-ARI por um Rio Grande Maior é, já desde há três décadas - 

quando ainda se chamava Prêmio Springer -, a mais importante distinção 

conferida aos políticos no Rio Grande do Sul. Recebê-lo, hoje, então, é algo 

que nos oferece um sentido de completude e uma sensação prazerosa tais 

que, somados, conformam um estado de ânimo que dificilmente poderá ser 

dito. Entretanto, o que há de indizível em mim hoje, aquilo que se abriga 

serenamente em minha alma como conforto moral e que antecede esta 

solenidade como alegria, na falta de uma palavra mais adequada, eu chamaria 

de felicidade. E o faço propositadamente para que me seja possível recuperar 

uma noção que valorizo sobremaneira. 

Ao final deste século, vivemos imersos em um mundo onde a própria idéia de 

felicidade associou-se aos objetivos que perseguimos na esfera privada da 

existência. Assim, quando a maioria das pessoas emprega o termo "felicidade" 

ou reflete sobre seu sentido, elenca - quase que naturalmente - um conjunto de 



condições e objetivos que estão definidos no âmbito das suas vidas mesmo e 

que só podem ser compartilhados com os seus. A felicidade, desta forma, 

iguala-se à busca pela satisfação das próprias necessidades e estende-se, 

quando muito, ao universo da família. Ao final do século XX, então, vemos a 

predominância de uma idéia que seria absolutamente incompreensível, por 

exemplo, na antigüidade clássica e que nos apresenta a fórmula da busca por 

uma felicidade privada. 

Em verdade, o mundo contemporâneo afasta-se progressivamente da 

lembrança de que a vida digna encontra a excelência das suas possibilidades 

na esfera pública. É na esfera pública que tratamos dos assuntos que 

concernem a todos. O espaço da política, por definição, é este onde nos 

movemos para compor ações que são públicas e que necessitam, sempre, 

para que sejam legitimadas, da pretensão da universalidade. Por isso, os 

atenienses consideravam que levar exclusivamente uma vida privada equivalia 

a privar-se do essencial. Por isso os inventores da Polis só podiam conceber a 

vida digna quando dedicada a Res publica. Há, nesse ponto, uma esquecida 

dimensão da felicidade enquanto felicidade pública que importa recuperar. Não 

por acaso, os gregos antigos, ao perseguirem a felicidade, fundaram uma 

noção pagã a respeito da imortalidade. Acreditavam eles que a vida só teria 

sentido se fosse vivida para a lembrança das gerações futuras. Em síntese: 

tratava-se de viver de tal forma que os feitos realizados em vida fossem 

referidos pela história nos seus mais diversos domínios, da política à filosofia, 

das artes aos atos de bravura. Essa noção estava tão impressionantemente 

impregnada na cultura clássica que mesmo os escravos - excluídos do espaço 

público e, portanto, condenados à esfera privada - travaram lutas memoráveis 

pela imortalidade exigindo que lhes fosse reconhecido o direito a um epitáfio 

em suas tumbas. Assim lhes seria permitido, ao menos, um registro gravado 

em pedra. 

A felicidade para os modernos afastou-se dessa perspectiva de transcendência 

e encontra-se, hoje, diminuída pelos limites dos objetivos particulares, quando 

não amesquinhada pelo mais puro egoísmo. Por conta desse contraste entre a 

felicidade para os antigos e a felicidade para os modernos, afirmei que, na falta 



de uma palavra mais adequada, meu sentimento era de felicidade. Não para 

indicar um estado final e permanente do meu espírito, algo que entendo 

mesmo inalcançável, mas para sublinhar um momento de satisfação especial 

diante de um prêmio que simboliza o reconhecimento público e, assim, 

assinalar que, para mim, a felicidade seria mesmo inconcebível se apartada de 

sua dimensão pública. Aquilo que somos, afinal, só é verdadeiro pela presença 

dos outros e por seu juízo. 

Com essas palavras quero agradecer aos qualificados jornalistas da equipe de 

seleção, à Federação das Indústrias do Rio Grande do Sul e à Associação 

Riograndense de Imprensa a honra que recebo hoje, e, ao mesmo tempo, 

dividi-la em três grandes partes. Primeiro, entre todos aqueles que em nosso 

Estado são vitimados pela violência. Em grande medida, a condição de 

presidente da Comissão de Cidadania e Direitos Humanos entrelaçou minha 

vida com o destino dos excluídos, daqueles que estão à margem da sociedade, 

daqueles que têm sido tratados e concebidos como objetos descartáveis, 

daqueles em torno dos quais só agregamos o esquecimento. 

Bem antes de assumir pela primeira vez uma vaga neste Parlamento, há 

exatos vinte e um anos, iniciei meu aprendizado político na cidade de Santa 

Maria. Foram os anos de militância no movimento estudantil, divididos com a 

aposta revolucionária do "assalto aos céus", estruturada desde a 

clandestinidade, que me conferiram a musculatura necessária para a disputa 

política. A essa experiência de luta social fiz somar o aprendizado em uma das 

mais politizadas câmara de vereadores do Estado. Eram anos de ditadura 

aqueles, tempo em que o medo eletrizava nossos pêlos e alterava nossos 

sonhos. Conheci, então, a miséria das vilas mais pobres da minha cidade e 

cheguei a imaginar que possuía as principais respostas para o drama que era 

oferecido a minha geração. Fui descobrir, mais tarde, que não havíamos 

descoberto sequer as perguntas procedentes. As certezas dogmáticas 

alimentadas pelas ideologias fazem com que nosso raciocínio se mova em uma 

sala de espelhos onde cada conceito busca sustentação em seu próprio 

reflexo. 



Com o fim das certezas, experiência de uma vertigem pela qual me seduziu a 

lucidez de um certo Adelmo Genro Filho, tomei a decisão de aprofundar uma 

luta e seus princípios, com a diferença de que, agora, escolhia lutar por 

pessoas e não por ideologias. O preço a pagar pela ruptura com o imaginário 

marxista foi parcelado em prestações infinitas, de tal modo que já me 

acostumei com ele. Só não me acostumei com a injustiça que nos foi legada 

pela sociedade capitalista, com o embrutecimento dos seres humanos, com a 

mesquinharia vencedora, com a manipulação, a covardia e o autoritarismo. 

Sou, de toda forma, um inadaptado e, talvez por isso, um sujeito político 

anacrônico. Meu anacronismo, todavia, é do tipo que me vincula ao futuro e 

não ao passado. De toda sorte, aprendi que ser de esquerda não pode se 

confundir com a repetição conservadora, quase religiosa, de noções recolhidas 

em cartilhas. Que antes disto importa mudar efetivamente a vida. 

Já há alguns anos, minha vida política tem sido uma insistente caminhada por 

labirintos. Uma parte deste percurso é conhecida; da outra poucos sabem. Às 

vezes, o labirinto é um corredor escuro e úmido ao longo do qual existem 

portas de ferro com pequenas básculas na parte posterior. Atrás destas 

básculas há olhos e mãos avulsas. O cheiro característico mistura suor, urina, 

tabaco e fezes. Mas há momentos, como em uma noite no presídio de Bento 

Gonçalves, em que o cheiro da carne queimadas de sete homens mortos se 

sobrepõe ao odor característico. Havia oito presos em uma cela quando o 

labirinto se iluminou e uma porta. Uma porta que não foi aberta quando devia. 

A fogueira que ardeu em Bento Gonçalves é filha bastarda daquelas erguidas 

na Europa em pleno medievo. Alguém dirá: "A época é outra, as condições 

foram outras." É verdade, ninguém, afinal, é mais sentenciado à fogueira. O 

que ocorreu naquela noite, entretanto, foi algo mais que uma fatalidade. Por 

aquela tragédia e por tantas outras nosso Estado deveria saber da Idade Média 

que sustenta silenciosamente. Às vezes, o labirinto esconde crianças e 

adolescentes, inventa celas de isolamento, e as põe dentro de um cofre, como 

no ICM da FEBEM em Porto Alegre. Nas paredes, os pequenos escrevem 

mensagens. Não há tintas nem pincéis para este registro. Usam então os 

dedos e o seu próprio sangue. O efeito nas paredes é bastante eloqüente. O 

que aqueles meninos fazem é gravar o espanto; é revestir os muros com seus 



lamentos; é comunicar a sua dor, ainda que, para isso, precisem dirigir-se a 

leitores desconhecidos que habitam o futuro. O labirinto, à vezes, tem paredes 

brancas e assépticas; agulhas, pílulas, diagnósticos e sedativos, e outras celas, 

com algemas permanentes em catres como no IPF e, ainda, choques elétricos 

e banhos frios. Muitos dos conduzidos aos corredores dos manicômicos o 

foram para jamais voltar. Sobretudo, os labirintos possuem regras e disciplina. 

Sim, é fundamental manter a disciplina nos labirintos modernos. Ao inverso da 

mitologia, entretanto, não há heróis nestes espaços, nem é possível perseguir 

o Minotauro. A figura assustadora - cabeça de animal e corpo humano - é o 

próprio labirinto. Mas essas construções sinuosas e movediças não são apenas 

prédios ou grades. São atitudes concretas ou a falta delas. São inquéritos que 

unem o nada a lugar nenhum. São discursos que só podem ser lidos pelo que 

não dizem. São manchetes ou notícias estranhamente otimistas. É a estranha 

vocação dos detidos pelas "quedas" em escadas imaginárias ou a inexplicável 

compulsão dos ameaçados pelo "suicídio". É a impressionante coincidência 

que faz recair sobre negros e pobres a primeira suspeição. São também 

obstáculos invisíveis que vamos erguendo em nossas almas, muros inteiros 

que emparedam nossa consciência, blindagens que revestem nossos 

corações. 

Em Uruguaiana há, hoje, 2.500 pessoas distribuídas em 15 ocupações de 

áreas públicas. Em uma dessas áreas, próximo à nova aduana, presenciei a 

cena com a qual poderíamos atualizar o "Inferno", de Dante: um grupo de 

crianças em fila, cada uma portando uma lata ou vasilha, recolhia água de uma 

funda abertura no solo pela qual tinham acesso à rede de esgotos. Em cada 

um dos barracos, as mães confirmavam o que as crianças diziam. A água do 

esgoto era fervida e com ela saciavam sua sede, banhavam-se e cozinhavam 

sua comida. E outras das áreas, uma menina alcançou-me uma carta que 

guardo e releio repetidas vezes. Nela, descreve seu cotidiano e reclama, aos 

dez anos de idade, das dores que tem no corpo por ser a única pessoa da sua 

família habilitada a buscar água todos os dias. Essa criança dirige-se ao 

presidente da Comissão dos Direitos Humanos afirmando, também, a sua 

confiança no futuro quando ela terá uma casa... com água. Situações assim, 

onde a vida se derrete como a calda do melado esfria, estão encobertas pelo 



labirinto do silêncio e da cumplicidade. São esqueletos que guardamos em 

antigos armários. 

Nossa obrigação, Sr. Presidente, como militante dos Direitos Humanos, é a de 

lembrar que não há modernidade possível nem desenvolvimento desejável se 

continuarmos a conviver com tamanha insensibilidade. Por isso, divido 

primeiramente o prêmio com os sem-futuro, com os sem-nome, com os sem-

brinquedos, com os sem-carinho, com os sem-letras, com os sem-advogados, 

com os sem-conta, com aqueles que já não se conta, com aqueles que não 

contam. 

Em segundo lugar, quero dividir este prêmio com o meu partido e com a minha 

bancada. Pertencer ao PT é para mim um motivo de orgulho. Não porque 

imagine que meu partido seja o "sal da terra", sequer porque mantenha 

concordância com todas as suas posições ou iniciativas. Tenho construído no 

PT uma trajetória errante, quase alucinada. Há anos, mal consigo ler alguns 

documentos partidários, e a participação em reuniões me é bastante dolorosa. 

Não raras vezes, sou invadido por uma sensação de inutilidade que beira a 

desilusão. Jamais cheguei a ela entretanto. Creio que por dois motivos: 

primeiro, porque a desilusão pressupõe o encantamento, experiência que, na 

política, pelo menos, nunca me foi possível. E, segundo, porque isto a que 

chamamos "PT" é algo extraordinariamente mais amplo do que as verdades 

rituais clonadas em sua estrutura. O meu partido é a esperança de milhões de 

brasileiros; o meu partido são milhares de pequenas estrelas plantadas pelo 

chão das fábricas e universidades, espalhadas pelos campos e pelas florestas. 

O PT substantivo, por isso mesmo, está muito além do PT formal. Quando 

entrei no PT há treze anos, filie-me no segundo. Hoje sei que pertenço ao 

primeiro. Esta opção faz de minha militância uma opção vertebrada que tem se 

fortalecido pelo exame autocrítico de meus erros e se confortado com os 

avanços visíveis experimentados pelo conjunto do partido. Integrar o PT, 

assim, é saber que sou testemunha e ator - ainda que coadjuvante - da mais 

fascinante e desafiadora das experiências político-partidárias da história deste 

País. 



Por fim, não seria possível discursar hoje sem operar a terceira divisão da 

homenagem que recebo. A honraria do prêmio FIERGS-ARI por um Rio 

Grande Maior deve ser distribuída entre cada um dos meus assessores e, 

especialmente, entre a equipe que sustenta o trabalho cotidiano na Comissão 

de Cidadania e Direitos Humanos. Aos que desejarem um exemplo de 

excelência no serviço público basta visitar o exíguo espaço da comissão no 

terceiro andar desta Casa. Ali localiza-se o pulmão do mais amplo trabalho em 

Direitos Humanos deste Estado, um lugar onde a coragem fez-se parceira do 

esclarecimento, onde a dedicação fundiu-se com a competência. 

Renovando meus agradecimentos, desejo concluir este pronunciamento 

solicitando permissão aos meus pares para uma referência estritamente 

pessoal. Minha mulher, Jussara e minha filha mais velha, Maíra, me ouvem 

neste momento. E também meu pai, Flávio Rolim, e minha mãe, Rosa Maria 

Schneider. Minha filha menor, Sofia, talvez leia este discurso dentro de alguns 

anos. Minha mãe, professora aposentada e pedagoga, deu-me o gosto pelos 

livros, estimulou em mim as primeiras noções de justiça social e estruturou 

minha vida com seu investimento emotivo; a mesma dedicação com a qual, 

ainda hoje, acompanha o dia-a-dia dos meus três irmãos. Meu pai, também 

professor aposentado e engenheiro, ensinou-me o valor da honestidade e do 

trabalho. A eles o meu agradecimento e a forte determinação de orgulhá-los. 

Às minhas filhas, Maíra e Sofia, que me ofereceram a mágica sensação da 

perenidade, desejo que possam compreender um dia a multidão espessa do 

meu ofício e perdoar as horas que não estivemos juntos. Vocês duas hão de 

crescer altivas e solidárias, dispostas a afrontar a injustiça onde ela persista no 

futuro. Quanto à Jussara, que me ensinou que a paixão pode se prolongar e 

que a relação entre um homem e uma mulher pode erguer-se sem qualquer 

hierarquia, desejo renovar meu desejo e dedicar ao amor que nos uniu para 

sempre tudo o que tenho feito. Desta tribuna, quero apenas dizer, Jussara que 

te amar é a coisa mais importante que tem me acontecido neste últimos 

quatorze anos. A todos vocês muito obrigado. 

 


